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vragen aan het universum, alsof dat een persoon is die 

het verlossende antwoord heeft. Alsof er een bedoeling 

is die, eenmaal gekend, een eind zal maken aan het 

missende lijden. Het zijn bange vragen, maar Malick 

laat met The Tree of Life zien hoe mensen al vragend 

hun angst proberen te overwinnen. 

Ongetwijfeld is ‘laat zien’ veel te stellig geformuleerd. 

Er wordt in deze door en door essayistische cinema-

tografie geen conclusie getrokken. Als we de moeder 

van het gezin tijdens de mysterieuze, uiterst gewaagde 

finale horen zeggen dat zij haar zoon teruggeeft, ‘ik 

geef u mijn zoon’, dan gebeurt er iets dat, om zo te 

zeggen, niet geciteerd kan worden. Het is zelfs niet 

eens gezegd. Het is ‘alleen maar’ gebeden. En toch is 

alles veranderd. Het universum slaat, zoals iemand 

het eens geformuleerd heeft, ‘zijn ogen op’ in deze 

laatste, ongelooflijke woorden van het twee en een 

half uur durende gebed om erbarmen. Want daar 

komt het op neer: de film is een gericht gedicht, één 

weergaloos verbeeld kyrie. t

Willem Jan Otten

Willem Jan Otten is dichter sinds 1973 (Een zwaluw 

vol zaagsel), toneelschrijver sinds 1981 (Een sneeuw), 

romanschrijver sinds 1984 (Een man van horen zeggen) 

en essayist sinds 1994 (De letterpiloot). In 1991 is hij 

beschouwingen over filmkunst gaan publiceren (Het 

Naar aanleiding van de vertoning van de film 

The Tree of Life van Terrence Malick houdt schrijver-

dichter-essayist Willem Jan Otten een lezing over de 

wisselwerking tussen kunst en religie, dramaturgie 

en geloof, schoonheid en lijden.

 

Terrence Malick beoefent de filmkunst als een vraag, 

schaamteloos te stellen aan het universum. In zijn 

meesterwerk The Tree of Life vuurt hij met zijn drie 

personages (een gezin dat zijn jongste zoon verloren 

heeft) een aantal vragen af die ieder mens, zelfs de 

meest a-religieuze, op de lippen brandt: Waarom 

dood? Waarom leven? Hoezo God? Malick stelt zijn 
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The Tree of Life

Terrence Malick · regie
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Met Brad Pitt, Jessica Chastain, 

Sean Penn en Hunter McCracken
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museum van licht), in NRC/Handelsblad, later in ‘Letter 

en Geest’ van Trouw. Sinds 1999 (Het wonder van de 

losse olifanten) schrijft hij meer en meer over religie 

en mystiek. 

In 2014 ontving Willem Jan Otten voor zijn essayistiek 

de P.C. Hooft-prijs.
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je bent niet razend, je bent niet verslagen. als je dat allebei ervaart ben je nog niet klaar 

denk je, en je gaat verder met het registreren van de nieuwe, zinkende gevoelens die 

overwaaien naar je poriën die uitkomen op Australië. intussen de keuze voor deceleratie, 

het redden van een paar duurzame milliseconden. vijf geologische minuten later. tijd is er 

niet, er is al zo veel verloren gegaan in de genealogische samenleving, zij die het kunnen 

weten omdat ze altijd al in die toekomst als horizon voor omsingeling leefden. terwijl een 

instabiele geografie de uitersten vastlegt waartussen jij de komende tijd zult bewegen 

leer je de infrastructuur van je bed beter kennen, dat centrum voor affectief optimisme, 

instituut voor depressief realisme en braaksel. toch mag het gedicht niet dichtslibben, 

verdonkeremaand rusten onder as en het catastrofale affect. waar moet je aandacht 

naar toe? de aanvaarding dat je bent afgeremd? de waterige mars van gisteren? rouw is 

onmogelijk, het is onmogelijk te rouwen om de onmogelijkheid van je rouw. dan geen 

beter narratief. je bent niet razend, je bent niet verslagen, je bent misschien wel te 

aardig. en ook die kapotte relatie tot de overspoelde wereld is een relatie. stik. 

frank keizer

Willem Jan Otten

De gedichten van Frank Keizer en Hannah van Binsbergen, zoals afgedrukt bij de lezingen die het festival 

aanbiedt, werden geschreven op verzoek van Musica Sacra en vormden de basis voor een compositieproject 

door studenten van het Koninklijk Conservatorium in Den Haag. Het project kon niet tot uitvoer worden 

gebracht wegens sluiting van de hogescholen ten gevolge van de coronapandemie.


